Lunghe onde bianche

JOHN GOULD FLETCHER

LE NUVOLE

Sebbene non ci fosse alcun suono in tutta la casa,
Non potevo fare a meno di ascoltare il grido di quelle lunghe onde bianche increspate
Che raccoglievano le loro forze per infrangersi sulla cupa spiaggia del cielo.

(da Stampe giapponesi, 1918)

.

C'è tutta la lezione imagista in questa poesia di John Gould Fletcher: il poeta statunitense amplifica la sensazione e la trasforma in immagine: così, se le nuvole diventano onde, giocoforza il cielo che le ospita deve essere mare.

.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

.

  LA FRASE DEL GIORNO  

Perché amo le nuvole? Perché non è possibile conservare una nuvola come è possibile conservare una foglia o un fiore o un minerale − le nuvole sono adesso.
TERRI GUILLEMETS, Cielo sempre diverso, vita sempre diversa

.

---

John Gould Fletcher (Little Rock, Arkansas, 3 gennaio 1886 – 10 maggio 1950), poeta imagista e critico d’arte statunitense, primo poeta del Sud a vincere il Premio Pulitzer. Tra le sue opere: Goblins e pagode (1916), Stampe giapponesi (1918), Poesie scelte (1938) e La montagna che brucia (1946).

---

La mia caverna

RAÚL GUSTAVO AGUIRRE

LA CAVERNA

La mia caverna è bella e accogliente.
E lì tutto è possibile.
Non c'è re più potente
che questo essere solitario.

L'unico inconveniente,
è una sensazione particolare,
che qualcosa di essenziale
succede altrove.

19-4-1962

(da una plaquette pubblicata da El búho encantado)

.

Nella propria casa ognuno è re, come recita il proverbio. Ma il rovescio della medaglia è quello che nota il poeta argentino Raúl Gustavo Aguirre: l'isolamento che allontana dal mondo, che lascia lontani dagli avvenimenti della storia.

.

HERBERT DAVIS RICHTER, "INTERNO LONDINESE"

.

  LA FRASE DEL GIORNO  

Il cielo si riflette / nella mia tazza da tè / Ogni miracolo è possibile / se c'è una finestra.
RAÚL GUSTAVO AGUIRRE, Antologia

.

---

Raúl Gustavo Aguirre (Buenos Aires, 2 gennaio 1927 – 18 gennaio 1983), poeta argentino. Appartenente al gruppo dell’Invenzionismo, mostrò una certa influenza surrealista. Traduttore di Rimbaud e Apollinaire, diresse per dieci anni la rivista Poesía Buenos Aires.

---

Qualcosa di grande

FATOS ARAPI

SICURAMENTE 

Nel momento in cui sei venuta da me,
sicuramente qualcosa di grande, umano,
qualcosa di universale
deve essere successo da qualche parte
un bambino deve aver
pronunciato la prima parola nella vita...
Sicuramente. Sicuramente.

(da Poesie e versi, 1966)

.

La nascita di un amore è qualcosa che vivifica: il poeta albanese Fatos Arapi la trasforma in un evento cosmico, universale, nobile e fondamentalmente umano, come la prima parola di un bambino.

.

DIPINTO DI VLADIMIR VOLEGOV

.

  LA FRASE DEL GIORNO  

Verrai, amore mio, non è vero? / Perché sai che, se potessi, / farei girare il pianeta / come un'arancia nella mia mano, / per far volare il tempo più velocemente / per averti finalmente con me.
FATOS ARAPI, Poesie e versi

---

Fatos Arapi (Zvërnec, 19 luglio 1930 – Tirana, 11 ottobre 2018), poeta, romanziere, traduttore e giornalista albanese, considerato il più importante poeta del Novecento in patria. Dal 1973, dopo le critiche del regime al Dramma di un anonimo partigiano, non pubblicò più fino al 1989.

---

Una cosa normale

MISUZU KANEKO

MERAVIGLIA

Mi chiedo perché
la pioggia che cade dalle nuvole nere
brilli come argento.

Mi chiedo perché
il baco da seta che mangia le foglie verdi
del gelso sia così bianco.

Mi chiedo perché
il fior di luna di cui nessuno si cura
  fiorisca  da solo.

Mi chiedo perché
tutti quelli a cui chiedo queste cose
ridano come sia una cosa normale.

(da Sei un’eco? La poesia perduta di Misuzu Kaneko, 2016)

.

Il senso di meraviglia davanti alle cose è dei bambini e dei poeti, come la scrittrice giapponese Misuzu Kaneko: interrogarsi, stupirsi di fronte ai fenomeni naturali o a uno stato d'animo è il principio della poesia, è la porta d'ingresso verso la comprensione di ciò che è sotteso al reale.

.

FOTOGRAFIA © PXHERE

.

  LA FRASE DEL GIORNO  

È del poeta il fin la meraviglia.
GIOVAN BATTISTA MARINO, La Murtoleide

.

---

Misuzu Kaneko nata Teru Kaneko (Nagato, 11 aprile 1903 – Senzaki, 10 marzo 1930), poetessa giapponese. Esordì come scrittrice di poesie per bambini quando era impiegata in una libreria di Shimonoseki ottenendo un grande successo. Dimenticata per anni dopo il suicidio, fu riscoperta nel 1966 dal poeta Setsuo Yazaki che curò la riedizione dei suoi testi.

---

Vecchie riviste e dagherrotipi

JORGE TEILLIER

CARTOLINA

Mi dicesti di non innamorarmi della tua sorellina,
quella che aveva ancora paura dei folletti
che escono dagli angoli per rubare le noci.
E ti risposi
che nel cielo potevo leggere il tuo nome
scritto dagli uccelli
e che le nuvole fluttuavano come oche
la domenica nel cortile di casa tua
che mi parlava nella lingua dei passeri.

Questa domenica mi ritroverò ancora in salotto.
a sfogliare vecchie riviste e dagherrotipi
mentre suoni valzer alla pianola.

Qualcuno mi ha detto di nascosto che la primavera sta tornando.
La primavera torna ma tu non torni.
Tua sorella non crede più ai folletti.
Non sapresti come scrivere il mio nome
sulle finestre coperte di brina,
e posso solo contare i miei ricordi
come un mendicante le sue monete nel freddo dell'autunno.

(da Poesie dal paese di mai più, 1963)

.

La poesia di Jorge Teillier immerge il lettore in un mondo sonnolento e nostalgico, dove a risaltare è ciò che si ricorda, è quell'atmosfera di un mondo magico e perduto che  non può ritornare mai più. Eppure, disincantato, disilluso, il poeta continua a inseguire quei ricordi, a ricercare quel bambino perduto, quel misterioso senso di felicità, come un mendicante che continui a contare i suoi pochi spiccioli.

.

ALBERT CHEVALLIER, "SIGNORA CHE SUONA IL PIANO"

.

  LA FRASE DEL GIORNO  

Con te sono stato chi avrei dovuto essere.
JORGE TEILLIER, Per una città fantasma

.

---

Jorge Teillier Sandoval (Lautaro, 24 giugno 1935 - Viña del Mar, 22 aprile 1996), poeta cileno della “Generazione letteraria dei ‘50”, creatore della “poesia larica”. Per lui l’importante in poesia non è l’estetica, ma la creazione del mito e di uno spazio di tempo che trascende il quotidiano.

---

Compra una maschera

ALEXIS DÍAZ PIMIENTA

FESTA IN COSTUME, VI

Chi realizza le maschere non  sa
a quale volto ognuna è destinata
lavora senza guardare, non vuole
guardarle fino a che non ha finito.

Chi vende le maschere ne ignora
il vero prezzo; sa solo che più
sono costose, più è serio il segreto
da celare, la pelle traditrice.

Chi compera le maschere non pensa
al ludico spauracchio, né nella forma,
nemmeno al prezzo né alle dimensioni.

Compra una maschera e un'altra e un'altra: immensa
collezione che la vita trasforma
in una vita e un’altra e un’altra e un’altra.

(da Festa in costume, 2008)

.

Questa poesia del “repentista” cubano Alexis Díaz Pimienta riflette sui ruoli di chi produce, vende e acquista le maschere: Carnevale è il tempo giusto per riflettere sull’inautenticità, sulla falsità, sull’ipocrisia – la costruzione sociale di un’identità fittizia, i “travestimenti” che adottiamo nel corso della vita: l'individuo si trova a vivere molteplici vite false attraverso un'immensa serie di ruoli.

.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

.

  LA FRASE DEL GIORNO  

La vita è come una festa in costume: / un’eterna danza tra sconosciuti.
ALEXIS DÍAZ PIMIENTA, Festa in costume

---

Alexis Díaz Pimienta (L'Avana, 25 agosto 1966), poeta e scrittore cubano. Direttore della Cattedra di Poesia Improvvisata presso l'Università delle Arti, autore di romanzi, racconti, poesie e letteratura per bambini e ragazzi, è considerato uno dei più grandi ricercatori e professionisti dell'improvvisazione ("repentismo") a livello internazionale.

---

Cees Nooteboom

Il romanziere, poeta e saggista olandese Cees Nooteboom, uno degli autori più importanti della letteratura europea del dopoguerra, è morto l’11 febbraio all’Aja, all'età di 92 anni, come annunciato dal suo editore De Bezige Bij. La sua opera ruota attorno a temi come il passare del tempo, la memoria, l'identità e la storia dell'Europa, ispirata e influenzata dalla Seconda Guerra Mondiale e dalle sue conseguenze.La poesia per Nooteboom è una meditazione esistenziale e filosofica, in cui trova risalto il «labirinto dell'io», un io unico e multiforme al tempo stesso, in costante mutamento e disintegrazione tra l'essere, il non essere e il sovrapporsi di linearità e circolarità nella percezione del tempo.

.

FOTOGRAFIA © ABC

.

HO PERCORSO LA STRADA PIÙ LUNGA

Ho percorso la strada più lunga, la strada
senza un arrivo. Spelonche, un paesaggio vuoto
con i colori della sabbia e della paglia. Altri camminavano
insieme a me, amici, fratelli, amanti

e tutti mi hanno detto addio, svoltando a sinistra
e a destra, sono scomparsi come spettri,
ognuno solo con se stesso. Senza voltarsi,
conoscevano la loro meta, tracciavano linee rette

nel vuoto. Le ho viste andarsene, le persone
della mia vita, uscire lentamente dalla mia
e dalla loro esistenza, Le ho immaginate finché
ancora le vedevo, sentivo le loro voci lontane,

suoni d’aria.

(da Addio, Iperborea, 2020 – Traduzione di Fulvio Ferrari)

.

.

UN UCCELLO VOLA, CADE UNA PIUMA

Un uccello vola, cade una piuma.
Evento, la bilancia dell’universo
si inclina. Un pesce continua a nuotare,
l’acqua si increspa, cos’è ora l’equilibrio

del mondo? La scala è sulla
bilancia, non sul mondo, la domanda
si moltiplica. Ognuno è se stesso
prima di pensare.

Ma, e poi? Le poesie non devono avere
punti interrogativi, devono domare
la follia, non negarla, devono
evocare la loro forma dai pensieri vuoti

fino a convertirsi in essi.

(da L’occhio del monaco, Einaudi, 2019 – Traduzione di Fulvio Ferrari)

.

Altre poesie di Cees Nooteboom sul Canto delle Sirene:

• Fantasticare e ricordare
• La prima foto di Dio
• Picasso, ultime incisioni

  LA FRASE DEL GIORNO  

La poesia offre qualcosa che va oltre le vite di ciascuno, trasporta in un luogo che sta più in alto della quotidianità. Compie questo strano miracolo per cui parte da un punto molto personale e arriva all’universale.
CEES NOOTEBOOM, La Repubblica, 21 dicembre 2015

..

---

Cees Nooteboom (L’Aia, 31 luglio 1933 -11 febbraio 2026), scrittore olandese. La sua opera comprende lavori di poesia, narrativa, drammaturgia, commedia e cronaca di viaggio. È stato più volte candidato al Premio Nobel. Arguto umorista, filosofo penetrante, storico attento, viaggiatore curioso e appassionato, è spesso paragonato a Borges, Calvino e Nabokov.

---