Una torta

LINDA PASTAN

CONTARE ALL'INDIETRO

Come sono diventata così vecchia,
mi chiedo,
pensando
al mio 67° compleanno.
La dislessia sorride:
in realtà ho 76 anni.

Ci sono posti
dove a 60 anni iniziano
a contare all'indietro;
in Giappone
ricominciano
da uno.

Ma i numeri
non importano.
È la fisica
dell'accelerazione che mi preoccupa,
il modo in cui il tempo accelera
come se non avesse indovinato

la destinazione —
guarda!
Vedo mia madre
e mio padre che portano una torta,
aspettandomi
alla linea di partenza.

(da Viaggiare leggeri, 2010)

.

Una volta l'anno ci tocca fare i conti con il nostro compleanno. Avanzando con l'età, mutano anche le riflessioni - come ben sa la poetessa statunitense Linda Pastan, autrice dalla spiccata "attitudine domestica". E sogna di ringiovanire anziché invecchiare, come il Benjamin Button di Francis Scott Fitzgerald. Ritrovando, a ritroso nel tempo, quello che più manca a certi compleanni "avanzati": l'affetto delle persone più care.

.

FOTOGRAFIA © ECHO S/PUBLIC DOMAIN PICTURES

.

   LA FRASE DEL GIORNO   

Sono miti del calendario/ sia ieri che adesso,/ e il tuo compleanno/ è sempre una nascita.
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, Ad amare si impara amando

.

---

Linda Pastan (New York, 27 maggio 1932 – Chevy Chase, Maryland, 30 gennaio 2023), poetessa statunitense di origini ebraiche. Nota per aver scritto brevi poesie che affrontano argomenti come la vita familiare, la domesticità, la maternità, l'esperienza femminile, la vecchiaia e la morte, la perdita e la sua paura, fa del mezzo poetico lo strumento per tenere sotto controllo l'oscurità.

---