La sfera dell’anno

 

CRISTINA CAMPO

QUADERNETTO

Un anno...Tratteneva la sua stella
il cielo dell'Avvento. Sulla bocca
senza febbre o paura la mia mano
ti disegnava, oscura, una parola.
E la sfera dell'anima e dell'anno
vibrava in cima uno zampillo d'oro
alto e sottile il sangue.
Ne tremavamo
sorridenti agli sguardi - all'accostarsi
buio di quel guardiano incorruttibile
che nei giardini chiude le fontane.

Capodanno '53-'54

(da Passo d’addio, All'Insegna del Pesce d'Oro, 1956)

.

Poesia oscura, di difficile interpretazione, questa di Cristina Campo: ne esce una sorta di incantesimo augurale tra Natale e Capodanno, impreziosito dal rosso e dall’oro, dalla sfera luminosa che ricorda quella tradizionale di Times Square.

Prima delle consuete statistiche del 31 dicembre, consentitemi di augurarvi un 2017 sereno, poetico e ricco di opportunità.

.

.

---

STATISTICHE DEL CANTO DELLE SIRENE PER L’ANNO 2016

VISITE: 234.000 (-2%)

PAGINE VISTE: 434.000 (-13%)

TEMPO MEDIO SUL SITO: 1:39 (-13%)

---

LE DIECI PRINCIPALI CHIAVI DI RICERCA
(escludendo “Il canto delle sirene” e simili):

1. si vis amari ama 
2. voglio fare con te quello che la primavera fa con i ciliegi
3. haiku autunno
4. ogni volta che mi guardi nasco nei tuoi occhi
5. poesie su novembre
6. tennyson poesie 
7. apollo e dafne frasi
8. accade che le affinità d’anima
9. il poeta è un fingitore
10. saperti amante e non poterti avere

---

RECORD DI VISITE: 1.513, il 21 marzo (massimo assoluto)
(il più basso 303 l’11 agosto)

---

I POST PIÙ LETTI IN ASSOLUTO NEL 2016

1. Ciò che la primavera fa con i ciliegi (Pablo Neruda, Giochi ogni giorno con la luce…)
2. Le affinità d’anima (Eugenio Montale, Ex voto)
3. Haiku d’autunno 
4. Gli haiku di Borges (Jorge Luis Borges, 17 haiku)
5. Dora Markus (Eugenio Montale, Dora Markus)

---

I POST PIÙ LETTI TRA QUELLI SCRITTI NEL 2016

1. Di te e di me (Odysseas Elytis, Monogramma III)
2. Umberto Eco
3. Dell’amore e di te (Robert Desnos, Ho tanto sognato di te)
4. Ti ho e non ti ho (Mario Benedetti, Cuore corazza)
5. Io ti cerco (Steinn Steinarr, Io ti cerco)/Amarti mia rosa (Nazim Hikmet, Rubai)

---

SITI CHE LINKANO IL BLOG
(cui va Il mio doveroso grazie)

1. La Poesia di Claudio Malune 937 visite originate (+45%)
2. La belle auberge 148 (-50%)
3. Arazzi e scazzi 129 (-8%)
4. Poesia… Poesia 38 (n.e)
5. L'Olivo Saraceno 35 (-78%)

---

PROVENIENZE DA SOCIAL NETWORK, AGGREGATORI E MOTORI DI RICERCA

1. Google 131.894 (-17%)
2. Facebook 9.838 (-1%)
3. Bing 4.295 (+21%) 
4. Blogger 3.328 (+9%)
5. FeedBurner 2.868 (-23%)
6. Yahoo 1.628 (-14%)
7. Google+ 627 (+248%)
8. Twitter 513 (+10%)
9. Virgilio 484 (+4%)
10. Arianna 342 (-10%) 
11. Dlvr.it 215 (n.e)
12. Ask 181 (-15%)
13. Liquida 114 (-39%)
14. Duckduckgo 103 (+102%)
15. Tre 48 (-39%)

.

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
E così eccoci all’ultimo dell’anno… Un altro anno se ne è andato e cosa ho realizzato quest’anno che non abbia realizzato gli anni passati? Nulla! Che coerenza, eh?
CHARLES M. SCHULZ, Peanuts

---

Cristina Campo, pseudonimo di Vittoria Maria Angelica Marcella Cristina Guerrini (Bologna, 29 aprile 1923 – Roma, 10 gennaio 1977), scrittrice, poetessa e traduttrice italiana.Cresciuta nel culto della bellezza e animata da un'incoercibile tensione alla perfezione, etica non meno che estetica, fu influenzata a lungo dal pensiero di Simone Weil.

---

Fine di un anno

 

BEI DAO

FINE ANNO

Dall’inizio alla fine di un anno
ho camminato per molti anni
lasciando il tempo incurvarsi come un arco
ovunque scarpe da pensionati
polvere privata
spazzatura pubblica

Questo non è affatto un anno importante
il martello sta inoperoso, ma io
prendo in prestito la luce dei giorni a venire
intravedo un metro di platino
sull’incudine d’acciaio.

.

Come il poeta cinese Bei Dao possiamo anche noi trarre il bilancio di questo anno che finisce: per bello o brutto che sia stato, è tempo ormai di lasciarcelo alle spalle, di strappare il foglio al calendario e cominciare il nuovo anno pieni di rinnovata speranza.

.

 

IMMAGINE © NPENGAGE

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
I giorni e la scala sono immobili / noi li saliamo, li scendiamo correndo / finché le tracce dei nostri passi fioriscono azzurre.
BEI DAO

---

Bei Dao, pseudonimo di Zhao Zhenkai (Pechino, 2 agosto 1949), scrittore, poeta e traduttore cinese, considerato l'ispiratore e uno tra i maggiori esponenti negli anni Ottanta della poesia menglong, o poesia "oscura", in aperta ribellione con le forme tradizionali e il realismo socialista.

---

Sotto la pelle

 

INGER CHRISTENSEN

LA SUPERFICIE DELL’ACQUA

La superficie dell’acqua
taglia se stessa
col ghiaccio

La nave d’inverno
si intimidisce
sulla terraferma

Sotto la pelle
si difende
un cuore

(da Luce, 1962 - Traduzione di Giulia Longo)

.

Le poesie di Luce sono le prime edite dalla poetessa danese Inger Christensen, ancora legate al modernismo tipico di quel periodo letterario e scevre dalle sue successive ricerche matematiche e linguistiche, non a caso pubblicate nel pieno della rivoluzione socio-culturale del 1968. Ma qui, in questo inverno nordico è il tono personale a farsi evidente: con quel cuore che vive sotto la pelle come gli animali sotto la superficie ghiacciata.

.

FOTOGRAFIA © BESTWALLPAPER

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Se resto in piedi / sola nella neve / è chiaro / che sono un orologio // Come potrebbe altrimenti l’eternità / trovare la sua strada?
INGER CHRISTENSEN

---

Inger Christensen (Vejle, 16 gennaio 1935 – Copenaghen, 2 gennaio 2009) poetessa, scrittrice e saggista danese, è stata più volte candidata al Nobel. Le sue poesie, passate dal modernismo allo sperimentalismo, esplorano temi sociali ma vertono particolarmente su temi filosofici.

---

Neve ottenebrata

 

ROBERT FROST

LUOGHI DESERTI

Fitte cadere notte e neve, oh, fitte
In un campo ho guardato passando oltre
E il suolo quasi uniforme sotto la coltre
Più non mostra che fili d’erba e stoppie.

I boschi intorno sono padroni del campo.
Ogni animale soffoca nella tana.
Io non conto, perché la mia mente è lontana:
La solitudine in sé inavvertito mi chiude.

E, solitaria com’è, la solitudine
Ancor più solitaria, anzi che meno, sarà
- Un candore più vacuo di neve ottenebrata
Senza espressione, senza nulla da esprimere.

Non mi fanno paura coi loro spazi aperti
E vuoti fra le stelle dove non è stirpe umana,
Quando io posso da me così vicino a casa
Far paura a me stesso con i miei luoghi deserti.

(Desert places, da A further range, 1936 - Traduzione di Giovanni Giudici)

.

Una fitta nevicata che rapidamente copre ogni cosa - fa il paio con un’altra celebre poesia di Robert Frost, Fermandosi accanto a un bosco in una sera di neve, simile a questa per argomento, anche se meno cupa. A emergere da questo monologo è la solitudine, un’alienazione che rammenta quella di Emily Dickinson, quando il poeta penetra il suo cuore di tenebra: “Io sono uno che ben conosce la notte / (...) / Sono andato a frugare nel vicolo più tetro”.

.

FOTOGRAFIA © WALLUP

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
[I poeti] non stanno dietro a qualcosa deliberatamente, ma lasciano che quel che capita si attacchi a loro come le lappe quando si attraversano i campi.
ROBERT FROST, La figura che una poesia crea

---

Robert Lee Frost (San Francisco, 26 marzo 1874 – Boston, 29 gennaio 1963), poeta statunitense, vincitore di quattro Premi Pulitzer. Le sue poesie, attraverso la raffigurazione con una notevole padronanza del linguaggio colloquiale della vita rurale del New England all’inizio del ‘900, indagano temi sociali e filosofici. La strada non presa è la sua poesia più celebre.

---

Del tuo amore passato

 

WANG GUOZHEN

RISPETTARE IL PASSATO

Non serve
che parli
del tuo amore passato
non dirmi
che il tuo amore passato
è stato un errore
nelle notti stellate
davvero hai camminato
con l'altro
piano piano
lungo le piccole strade
devi ricordare bene
la luce della luna
come l'acqua
non negare
il tuo amore passato
è bellezza
tutto ciò
che è fatto
con cuore sincero
non si può rinnegare
in futuro
non mi lamento
mia cara
rispetta il passato
amami sinceramente.

(da Poesia n. 86, Luglio/Agosto 1995 - Traduzione di Francesca Ferrari e Yu Gong)

.

Wang Guozhen fu uno degli eroi delle proteste di Tienanmen contro il governo cinese nel 1989: gli studenti cinesi copiavano a mano i suoi versi, considerati spesso come slogan efficaci o adagi proverbiali, e li recitavano agli amici quando erano innamorati. Romanticismo, certo, ma anche la saggezza di chi ha attraversato il mare dell’amore e sa quali secche e quali tempeste esso comporti: come il fatto che non si può in alcun modo rinnegare il passato, dimenticare gli ex amori o derubricarli.

.

FABIAN PEREZ, “EL VERSO II”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
La regola vuole che un vero gentiluomo non parli delle sue ex fidanzate, né delle tasse che paga.
HARUKI MURAKAMI, L’arte di correre

---

Wang Guozhen (Pechino, 22 giugno 1956 – 26 aprile 2015), poeta cinese. Lavoratore presso una fabbrica di strumenti ottici,  dopo la Rivoluzione Culturale, si laureò all'Università di Jinan nel 1982, specializzandosi in letteratura cinese. Le sue opere sono caratterizzate da temi positivi, innocenza e distacco.

---

Ecco declina già l’anno

 

GESUALDO BUFALINO

VERSI LASCIATI SOPRA IL CUSCINO

Ecco declina già l’anno di nuovo,
ma l’ombra dietro i vetri che si spia
ancora sazi, ancora ingordi ci ritrova
del suo cibo di mala follia.

Diluvi corrono come coltelli
per ogni viottolo del sangue triste:
ah brama buia, perduti duelli,
tentazione di non esistere!

Possederti mi è dunque terrore,
e quando madida e dolce sul fianco
piangendo mi manchi, nel cuore
un vento ascolto battere stanco.

Coi capelli avvinti e le bocche funeste
come non serve contro la sorte
ogni sera cercare questa celeste
catastrofe che simula la morte.

Come non serve affondare la faccia
sul tuo petto di diafana pietra,
ora che già il predone fiutò la nostra traccia
e i suoi cani ci latrano dietro.

(da L’amaro miele, Einaudi, 1989)

.

Basta la recensione scritta dall’autore, lo scrittore e poeta siciliano Gesualdo Bufalino a fare la tara a questi versi scritti negli anni della gioventù: “divenuti, invecchiando, patetici come rulli di pianola o vecchie fotografie; questi versi non vantano probabilmente altro merito per vedere la luce; se non quello, privato, di fare per un momento sorridere, ove ne abbia ancora le labbra capaci, un fantasma di gioventù. Il quale potrà ritrovarvi e riconoscervi, insieme ai relitti di sue antiche pene d'amor perdute in riva al Mediterraneo, le memorie di una lunga attesa e persuasione di morte all'ombra grave della guerra; e le veloci letizie, le lunghe solitudini, dopo il ritorno nel Sud”. Già a partire dal suo stile anticamente barocco, trapela l’anima della Sicilia, quel “rifugiarci nell’oscurità di noi stessi, ritrovare quanto abbiamo perduto, esorcizzare il tempo, la morte”, come scrisse un altro poeta siciliano, Lucio Piccolo.

.

SHERRY RUSS LEVINE, “FRESH FROM MARKET”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Metri, metronomi, meridiane... L'uomo presume, misurando lo spazio e il tempo, di vincerli, mentre sono essi che misurano lui.
GESUALDO BUFALINO, Il malpensante

---

Gesualdo Bufalino (Comiso, 15 novembre 1920 – Vittoria, 14 giugno 1996), scrittore, poeta e aforista italiano. Insegnante, si rivelò tardi alla letteratura pubblicando nel 1981 Diceria dell'untore, con cui vinse il Premio Campiello. Con il romanzo Le menzogne della notte vinse nel 1988 il Premio Strega. Il suo stile ricercato, ricco e  "anticheggiante" gli deriva dall’abilità linguistica e da una vasta cultura.

---

Fratelli del bambino

 

MIQUEL MARTÍ I POL

NATALE

Abbiamo costruito il presepe in un angolo
della sala da pranzo, su un vecchio tavolo,
lo stesso presepe di ogni anno
con l’asino e il bue e il bambino
i Re magi e la stella.

Abbiamo tracciato innumerevoli sentieri,
tutti diretti alla grotta,
in corrispondenza di vecchi pellegrini
- tutti noi – attenti all’austero percorso della prova.

E nella notte del mistero abbiamo cantato
gli antichi canti
dell’asino e del bue del bambino e dei Re Magi e della stella.

E abbiamo offerto la notte con gli occhi e le mani.
E cantavamo a voce bassa, con la vergogna forse di saperci fratelli
del bambino e di tutti nella notte della grande meraviglia.

.

Il poeta catalano Miquel Martí i Pol trova il senso del Natale nella fratellanza con quel bambino nato nella grotta di Betlemme. Un augurio di fratellanza a tutti voi lettori del Canto delle Sirene.

Ancora Buon Natale!

.

PRESEPE CATALANO A TARRAGONA

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Forse Natale è che tutti dicono / a se stessi e a voce molto bassa il nome / di ogni cosa, masticando le parole / con attenzione, così da percepirne / tutto il sapore, tutta la consistenza.
MIQUEL MARTÍ I POL

---

Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 19 marzo 1929 – Vich, 11 novembre 2003), poeta, scrittore e traduttore catalano. Nato da umile famiglia, lavorò a lungo in una fabbrica tessile. Esordì nel 1954 con Parole al vento. Tradusse dal francese Saint-Exupéry, Apollinaire, De Beauvoir, Flaubert, Zola, Barthes.

---

Vigilia di Natale

 

THOMAS HARDY

I BUOI

Vigilia di Natale, è mezzanotte:
Ora essi sono tutti inginocchiati,
Disse un anziano a noi seduti in gruppo
Ben crogiolati presso il focolare.

Ci fingemmo le miti creature
Entro il loro ricovero di paglia,
Né ad alcuno a noi venne il pensiero
Che non fossero appunto genuflessi.

Tanto leggiadra fantasia, chi mai
Tesserebbe in questi anni? Pure io sento
Che se in quell'ora un tale mi dicesse:
Vieni a vedere i buoi inginocchiati

Nella solinga fattoria a valle,
Che nell'infanzia avemmo familiare,
Lo seguirei tra le ombre della notte,
Sperando in cuore fosse proprio vero.

(da The Times, 24 dicembre 1915)

.

Thomas Hardy, scrittore e poeta britannico, oscillava tra agnosticismo, deismo e spiritismo: credeva in un destino immanente ostile all’uomo. Eppure, in questi versi, torna il ricordo di una antica leggenda, quella che vuole che alla mezzanotte della Vigilia i buoi si inginocchino nelle loro stalle in ossequio all’evento di Betlemme. E sorge il rimpianto di quelle notti di Natale nelle fattorie del Dorset, di quell’atmosfera calorosa e magica in cui tutto era possibile.

Con identica magia, amici che seguite il Canto delle Sirene, vi auguro un Natale di pace e di amore.

.

PAOLO SCHIAVO, “PREDELLA CON SCENE DELL’INFANZIA DI CRISTO”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Questo è il Natale, una data che ci ricorda la straordinaria bellezza che può portare con sé un giorno di festa.
STEPHEN LITTLEWORD, Pensieri sul Natale

---

Thomas Hardy (Upper Bockhampton, 2 giugno 1840 – Dorchester, 11 gennaio 1928), poeta e scrittore britannico. Divenne famoso per i suoi romanzi improntati alla nuova corrente letteraria del realismo ma con notevoli influenze romantiche. Quasi tutti i suoi romanzi si svolgono nel Wessex, una contea inesistente, regno anglosassone medievale, e narrano di storie d'amore tormentate con risvolti tragici.

---

È ora di auguri

 

MARIA LUISA SPAZIANI

CANTO GREGORIANO, CORALE LUTERANO

Canto gregoriano, corale luterano,
da grate e feritoie le feste ci aggrediscono.
Sale la febbre dei regali, è ora
di auguri, di lustrini e luminarie.

Non ci è permesso di tornare poveri,
vero? né tu né io. Ma un Natale
di guerra ora m'investe - era un paese
di fame e neve, la chiesa bombardata.

Se il nastro della storia andasse indietro
ti vorrei là, in un cappotto liso.
Nel gruppo dei miei cari tu mancavi,
tu solo ormai, terribilmente vivo.

(da La traversata dell’oasi, Mondadori, 2002)

.

Ecco che ormai Natale è giunto. Oggi è l’antivigilia e siamo davvero nella classica atmosfera, con la corsa all’ultimo regalo, con la preparazione delle cene e dei pranzi. Eppure… eppure non siamo appieno contenti, come rileva la poetessa torinese Maria Luisa Spaziani: si è perduta la poesia dell’infanzia, si è rarefatta quella magia di un tempo – nella Torino dei primi anni ‘40 c’era la guerra, c’erano i bombardamenti, c’era la povertà, ma la memoria conserva comunque tutto l’incanto.

.

FOTOGRAFIA © BEDOLIS/L’ECO DI BERGAMO

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Ti auguro buon Natale, nel più profondo sento / di che magica forza quest'augurio è capace.
MARIA LUISA SPAZIANI, La traversata dell’oasi

---

Maria Luisa Spaziani (Torino, 7 dicembre 1922 – Roma, 30 giugno 2014), poetessa italiana formatasi nel clima postermetico di chiara ascendenza montaliana. La sua poesia è venuta via via distendendosi dal mottetto o epigramma a forme narrativo-discorsive.

---

Cinque haiku per l’inverno

 

L’haiku è un mondo in miniatura: nelle sue diciassette sillabe (nell’originale, chiaro) riesce a porre il lettore davanti a quel miracolo dell’emozione o della sensazione che è la poesia. Il ciclo naturale delle stagioni riflette sempre la quotidianità di questa forma di poesia con i suoi profumi e i suoi colori: lo fa tramite il kigo, un riferimento diretto o indiretto al tempo dell’anno in cui è composto. Ecco cinque esempi invernali scritti da Yosa Buson (1716-1784), Kobayashi Issa (1763-1828) e Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927).

 

YOSA BUSON

*

Anatre color mandarino
estinguono ogni bellezza:
bosco invernale.

 

*

Si può sentire persino
la neve frantumarsi -
com’è buio!

.

.

KOBAYASHI ISSA

*

Ero soltanto.
Ero.
Cadeva la neve.

 

*

Prima neve.
Piccole lanterne
sulle borse di paglia.

.

.

RYUNOSUKE AKUTAGAWA

*

Vento freddo d’inverno.
Il colore del mare
resta nelle sardine essiccate.

.

.

KEISAI EISEN, “TEMPIO DI ASAKUSA IN INVERNO”, 1812

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Lo haiku non è un pensiero ricco ridotto ad una forma breve, ma un evento breve che trova tutt’a un tratto la sua forma esatta.
ROLAND BARTHES, L’impero dei segni

---

Kobayashi Nobuyuki, noto con lo pseudonimo di Kobayashi Issa (Kashiwabara, 15 giugno 1763 – 19 novembre 1827) poeta, pittore e sacerdote laico buddhista giapponese. Maestro dell’haiku con  Matsuo Bashō, Yosa Buson e Masaoka Shiki, ne scrisse oltre 20.000, rinnovando il genere classico con il romanticismo, l’autobiografia e il sentimento personale.

---

Taniguchi Buson, noto come Yusa Buson (Kema 1716 – Kyoto, 25 dicembre 1784), poeta e pittore giapponese figlio di padre veneziano. Le sue liriche affrontarono soprattutto le tematiche della natura e della esistenza umana e raggiunsero un buon livello letterario grazie alla forza descrittiva e al realismo delle immagini.

---

Ryūnosuke Akutagawa (Tokyo, 1º marzo 1892 – 24 luglio 1927), scrittore e poeta giapponese, fu adottato da una famiglia di ascendenza samuraica e fin da bambino si interessò alla letteratura cinese classica, per poi avvicinarsi ai testi di Mori Ōgai e di Natsume Sōseki, oltre che ai romanzi di importazione occidentale. La sua opera più nota è il racconto Rashōmon, edito nel 1915. Sofferente di allucinazioni nervose, a 35 anni si uccise con un’overdose di Veronal.

---

Il mago del sonno

 

GLAUCE BALDOVIN

LIBRO DI LUCÍA, XXVII

È arrivato il mio amante. L’inverno.

Con fragili piedi cammino sulla brina
la schianto con i fiori, in cattedrali,
in un’erba tenace che si aggrappa alla terra.
Bagno le mani nell’acqua e diventano viola,
parlo, e un vapore celeste mi esce dalla bocca.
Sono ammaliata!

L’inverno mi incanta.
Lui, il mago del sonno,
lui che addormenta le piante e tutti gli animali,
mi sveglia, mi strega, mi trasforma
nell’antica ragazza
e poi scappa.

(da Libro di Lucía, 1986)

.

La donna sedotta e abbandonata dall’inverno è la poetessa argentina Glauce Baldovin: riesce a trovare fascino nei suoi rigori, riesce a riscoprire il suo incanto nei ricordi di ragazza. Questi versi servano da augurio per questo inverno che comincia oggi con il solstizio. Dal canto mio, aspetto un’altra amante, la primavera…

.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
I rami spogli d’inverno sono una forma di scrittura.
BILLY COLLINS, A vela, in solitaria intorno alla stanza

---

Glauce Baldovin (Río Cuarto, 1928 -  Córdoba, agfosto, 1995), poetessa argentina. La sua poesia, segnata dal dolore furioso e pieno di vertigini seguito alla perdita del figlio, "desaperecido" durante la dittatura, sembra esplodere all'improvviso tra le mani, lasciando la sua brace incandescente.

---

Vieni dunque inverno

 

MARIO RIVERO

POESIE DELL’INVERNO, VI

Vieni dunque inverno,
bianco e gelido inverno.
Non c'è nessuno. Nulla e nessuno che possa consolare.

Non arriva nessuna che si adoperi per quello.
Soltanto una piccola farfalla,
che scuote le ali, smarrita, spinta dal vento,
svolazza da una parte all'altra.

Fa freddo nella stanza.
Ascolto filare la pioggia, la brillante filandaia
con le sue dita sottilissime...

Respiro la noia,
non respiro più l'anelito.
Vieni e prendimi, inverno!
Questa non può essere la tua mano, eppure lo è.
Il tuo bianco petto... e io ci sto così vicino.

(da Poesie dell’inverno, 1984 – Traduzione di Martha Canfield))

.

È sulla transitorietà del tempo, ma soprattutto sulla sua ineluttabilità che il poeta colombiano Mario Rivero pone l’accento: non è una resa, un abbandono simile a quello dei soldati italiani che nella ritirata del 1943 si lasciavano andare all’inedia e alla morte nella gelida steppa russa, è piuttosto una serena accettazione.

.

FOTOGRAFIA © JYUN OGAWA/MINDEN PICTURES

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
L’inverno è solo un ospite sgradito che serve soltanto a ricordarci quello che ci manca.
SHAINEE GABEL, Una canzone per Bobby Long

---

Mario Rivero (Envigado, 1935 -  Bogotá, 13 aprile 2009), poeta, giornalista e critico d’arte colombiano, fu definito “poeta urbano” per le sue tematiche relative alla vita in città e alla malinconia delle periferie narrate con linguaggio popolare. Fondò la rivista poetica Golpe de Dados.

---

Nel fresco silenzio della notte

 

ÁLVARO MUTIS

LIED DELLA NOTTE

La nuit vient sur un char conduit par le silence.
                                                  La Fontaine

E all’improvviso
arriva la notte
come un olio
di silenzio e di pena.
Alla sua corrente mi abbandono
armato appena
di una rete precaria
di ricordi troncati e nostalgie
che insistono
a riconquistare il territorio
perduto del loro regno.
Come esche ubriache
volteggiano nella notte
nomi, tenute,
certi angoli e piazze,
dormitori dell’infanzia,
volti del collegio,
cortili, fiumi
e ragazze
volteggiano invano
nel fresco silenzio della notte
e nessuno accorre al loro richiamo.
Stremato e vinto
mi salvano i primi
rumori dell’alba,
quotidiani e insipidi
come la routine dei giorni
che non saranno più
la febbrile primavera
che un giorno abbiamo promesso.

(da Dieci Lieder, 1986)

.

La notte e il suo silenzio amplificato dal buio ci pongono davanti al mistero ma soprattutto a noi stessi. I pensieri dell’insonne convocano volti e mondi lontani, persone perdute, costruiscono castelli di ricordi e di nostalgie, suscitano fantasmi, come in questa poesia dello scrittore colombiano Álvaro Mutis. Ma viene sempre l’alba a salvarci, viene la tranquilla routine dei giorni nel mondo conosciuto della luce. Il fatto è che intanto abbiamo barattato il tempo e la primavera della vita se ne è ormai andata…

.

GRAFICA 3D © MAICHII

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
La notte che respira / il nostro faticoso alito da vinti / ci riserva e ci protegge /
«per i più alti destini».
ÁLVARO MUTIS

---

Álvaro Mutis Jaramillo (Bogotà, 25 agosto 1923 – Città del Messico, 22 settembre 2013), scrittore e poeta colombiano naturalizzato messicano. Le sue opere, dal linguaggio incisivo, ricco di immagini e fortemente metaforico, hanno come protagonista il marinaio Maqroll, sorta di alter ego dell'autore.

---

Come è scritto nel Simposio

 

EUGENIO MONTEJO

LA TERRA GIRÒ PER AVVICINARCI

La terra girò per avvicinarci
girò su se stessa e dentro di noi
per unirci infine in questo sogno,
come è scritto nel Simposio.
Passarono notti, nevi, solstizi;
passò il tempo in minuti e millenni.
Un carro che andava a Ninive
arrivò in Nebraska.
Un gallo cantò lontano dal mondo
nella pre-vita a meno mille dai nostri genitori.
La terra girò musicalmente
portandoci a bordo;
non ha smesso di girare un istante,
come se tanto amore, tanto miracolo
fosse solo un adagio già scritto molto tempo fa
tra le partiture del Simposio.

(Da Alfabeto del mondo, 1986)

.

“Come accade che due sconosciuti si incontrino?” domanda Sean Penn a Naomi Watts nel doloroso film 21 grammi del regista messicano Alejandro González Iñárritu, e recita l’incipit di questa poesia del venezuelano Eugenio Montejo. Già, come accade? Quale misteriosa forza li attrae? È possibile che sia solo il caso a tirare le fila? O esiste nel mondo un’armonia speciale, come quella del Simposio di Platone, quella che spinge a ricercare la propria metà divisa da noi nella notte dei secoli: “Dunque al desiderio e alla ricerca dell'intero si dà nome amore”.

.

UNA SCENA DA 21 GRAMMI © THIS IS THAT/FOCUS FEATURES/BIM

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Evidentemente la loro anima cerca nell'altro qualcosa che non sa esprimere, ma che intuisce con immediatezza.
PLATONE, Simposio

---

Eugenio Montejo (Caracas, 1938 – Valencia, 5 giugno 2008), poeta e saggista venezuelano. Professore, universitario, fu diplomatico a Lisbona. La sua poesia si caratterizza per una forma ricca e testuale e per la padronanza delle forme. Nel 2004 ottenne il Premio Octavio Paz.

---

La tua voce al telefono

 

DARÍO JARAMILLO AGUDELO

POESIE D’AMORE, 6

La tua voce al telefono così vicina e noi così distanti,

la tua voce, amore, dall’altra parte della linea e io qui da solo, senza di te, dall’altra parte della luna,
la tua voce al telefono così vicina, a tranquillizzarmi, e tu così lontana da me, così lontana,
la tua voce che ripassa le questioni comuni,
o che menziona un numero magico,
che al di sopra del chiasso del mondo mi parla per dire in linguaggio cifrato che mi ami.
La tua voce qui, o in lontananza, che dà senso a tutto,
la tua voce che è la musica della mia anima,
la tua voce, suono dell’acqua, scongiuro, incantesimo.

(da Poesie d'amore, 1986)

.

Una voce che dà senso al tutto, quella dell’amata: che parli di cose di tutti i giorni o di poesia o di quello che ha combinato nel giorno,per quanto lontana, per quanto dal ricevitore di un telefono, è la luce che permette di illuminare il buio dell’anima: così scrive il poeta colombiano Darío Jaramillo Agudelo.

.

FABIAN PEREZ, “BLACK PHONE IV”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Forse il silenzio è l’unica saggezza dell’amore / e dirlo è la sua più sciocca follia.
DARÍO JARAMILLO AGUDELO, Poesie d’amore

---

Darío Jaramillo Agudelo (Santa Rosa de Osos, 28 luglio 1947) è un poeta, romanziere e saggista colombiano, considerato il principale innovatore della poesia amorosa in Colombia, e uno dei migliori poeti della "generazione disincantata".

---

Il delta solitario dello spirito

 

VALERIO MAGRELLI

DOMANI MATTINA MI FARÒ UNA DOCCIA

Domani mattina mi farò una doccia
nient'altro è certo che questo.
Un futuro d’acqua e di talco
in cui nulla succederà nulla e nessuno
busserà a questa porta. Il fiume
obliquo correrà tra i vapori ed io
come un eremita siederò
sotto la pioggia tiepida,
ma né miraggi né tentazioni
traverseranno lo specchio opaco.
Immobile e silenzioso, percorso
da infiniti ruscelli,
starò nella corrente
come un tronco o un cavallo morto,
e finirò incagliato nei pensieri
lungo il delta solitario dello spirito
intricato come il sesso di una donna.

(da Ora serrata retinae, Feltrinelli, 1980)

.

“Diventare così da carne segno, / da strumento ossatura / esile del pensiero. / Ma questa dolce / eclissi della materia / non sempre è concessa”: è parte della poesia precedente Domani mattina mi farò una doccia, di Valerio Magrelli in Ora serrata retinae, l’opera che indaga il rapporto del poeta con il reale e con se stesso: come scrive Mario Inglese, “il corpo cede panicamente al puro accadimento dell'esistenza, si bea nell'equoreo fluire, arenato e incurante. Il pensiero cede ai pensieri, «lungo il delta solitario dello spirito», nel silenzio e nell’immobilità”.

.

DIPINTO DI ALYSSA MONKS

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
La miopia si fa quindi poesia, / dovendosi avvicinare al mondo / per separarlo dalla luce.
VALERIO MAGRELLI, Ora serrata retinae

---

Valerio Magrelli (Roma, 10 gennaio 1957), poeta, scrittore, traduttore, critico letterario e accademico italiano. Laureato in Filosofia all'Università di Roma, insegna Lingua e letteratura francese all'Università di Cassino. È autore di molte traduzioni di autori francesi come Mallarmé, Valéry, Jarry, Char, Ponge.

---

Dài profumo al fiore

 

HARRY MARTINSON

POESIA

Ora innalziamo il cimbalo sopra la terra.
E osserva: il cimbalo è la tua vecchia luna,
che ha cozzato quanto basta nelle selve d’agosto
e ora è tonda come l’oste delle sette osterie.

Ti diciamo parole in una lingua che tu indovini
nel profondo delle paludi e in alto nel cielo;
rinnovare vogliamo i consunti sciami delle stelle
e alitare nuovi profumi nel tuo fiore.

Fratello, fratello, qualunque cosa accada –
se fornicazione e fuoco e caos sulla terra,
ricorda sempre, o fratello, queste parole:
Dài profumo al fiore.

(da Nomade, 1931 - Traduzione di Giacomo Oreglia)

.

“Dare profumo al fiore” è una bellissima definizione per la poesia: è del poeta Premio Nobel svedese Harry Martinson, che visse da vagabondo fino ai ventun anni. Quel contatto con la terra, con l’universo infinito delle stelle è insito nei suoi versi, è alla loro base, tanto che la motivazione del Nobel assegnatogli nel 1974 fu la seguente: “per aver preso una goccia di rugiada e avervi riflesso il cosmo”.

.

FOTOGRAFIA © SITES GOOGLE

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
La poesia è in tutti e di tutti, è patrimonio comune e universale. Per il poeta è l'essenza della vita, per gli altri il profumo, profumo che tutti avvertono vagamente e inafferrabilmente.
ALDO PALAZZESCHI, La Fiera letteraria, Anno VIII, n.4, 4 ottobre 1953

---

Harry Martinson (Jämshög, 6 maggio 1904 – Stoccolma, 11 febbraio 1978,) scrittore e poeta svedese. Nel 1949 venne eletto membro dell'Accademia Svedese. Nel 1974 gli venne conferito il Premio Nobel per la letteratura, insieme al connazionale Eyvind Johnson con la seguente motivazione: “per una scrittura che cattura le gocce di rugiada e riflette il cosmo”.

---

Della rendita d’amore

 

JOSEFA PARRA

I DONI DELLA MEMORIA

Se non avrò di nuovo il dono prezioso del tuo peso,
se il tuo collo non si piegherà ancora sotto il giogo
di una mia carezza, né le ginocchia mai più
imprigioneranno le ombre; se non tornerai
a torturarmi con i tuoi lenti
prodigi della carne e del desiderio,
guarda,
non mi interessa:
posso ricrearti tutto, ricomporti,
salvarti dalle ore divorate;
posso vivere di quello che ti ho rubato,
della rendita d'amore che
abbandonasti nel mio letto,
come una triste conchiglia.

.

La memoria, che è capace di fare fiorire le rose d’inverno come una lanterna magica; la memoria, che costruisce castelli in aria e li popola; la memoria, che ci sa proiettare nel paradiso del ricordo, è il tema di questi versi d’amore della poetessa spagnola Josefa Parra.

.

LEE PRICE, “TAZZA DI TÈ”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
La memoria d’un nobile piacere, per breve che sia, si distende, quasi tenda protettrice, su tutta la vita.
NICCOLÒ TOMMASEO, Pensieri morali

---

Josefa Parra Ramos, (Jerez de la Frontera, 7 febbraio 1965), poetessa spagnola: Laureata in Filologia, ha ricevuto il Premio Cernuda nel 2000. Il suo tema principale è l’amore, declinato nel fuoco vivo della passione e dell’erotismo, nelle braci dell’assenza e nelle ceneri della nostalgia.

---

I minuti vissuti

 

VINCENZO CARDARELLI

SPIRAGLI

Che cosa mi colpisce oramai!
Un velo d’ombra di mare
sui monti lontani,
un lembo di nuvola tutelare.
Ma basta levare la testa.
Le cose non stanno che a ricordare.
Piano piano i minuti vissuti,
fedelmente li ritroveremo.
Coraggio, guardiamo.

(da Poesie, 1942)

.

“E tu non sei più che un ricordo. / Sei trapassata nella mia memoria. / Ora sì, posso dire / che m’appartieni / e qualchecosa fra di noi è accaduto / irrevocabilmente”: Vincenzo Cardarelli infine riesce a scandagliare il suo passato, a ricostruirne il fondale ed è così, recuperando i suoi tesori dalle profondità della memoria, che si rapporta con il mondo. È il legame con il proprio vissuto, coraggiosamente affrontato, lo strumento per aprirvi spiragli e conoscere se stessi e il reale.

.

MARISA EGELI, “FLORIDA MORNING

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Tutto nel mondo è mutevole tempo.
VINCENZO CARDARELLI, Poesie

---

Vincenzo Cardarelli, nato Nazareno Caldarelli (Corneto Tarquinia, 1º maggio 1887 – Roma, 18 giugno 1959), poeta, scrittore e giornalista italiano. Sorta dall’Avanguardia degli Anni Dieci, la sua poetica rivela influssi dell’espressionismo linguistico e del frammentismo, ad esprimere  temi come lo sradicamento, il viaggio, l'adolescenza, la perdita di identità.

---

Nell’amare

  

EFRAÍN HUERTA

MANRICHIANA

Le nostre
Vite
Sono i
Fiumi
Che
Sfociano
        Nell’
            Amare
            Che è
            Il vivere

(da Fuggi-fuggi di poesie minime, 1980)

.

I “poemínimos”, crasi per “poesie minime” del messicano Efraín Huerta (1914-1982) sono piccoli lampi, fulminee sentenze epigrammatiche piene di ironia e di sarcasmo. Qui, nella sezione che parodia e critica l’opera di vari scrittori, rovescia completamente il senso del verso del poeta prerinascimentale Jorge Manrique “sfociare nel mare / che è il morire” con il bel gioco di parole tra “mare” e “amare”.

.

DIPINTO DI RAFAL OLBINSKI

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Non posso smettere di scrivere perché se mi fermo mi raggiungo.
EFRAÍN HUERTA, Fuggi-fuggi di poesie minime

---

Efraín Huerta Romo (Silao, 18 giugno 1914 – Città del Messico , 3 febbraio 1982), poeta e giornalista messicano. La sua poesia, il cui stile è influenzato da Juan Ramón Jiménez , dalla Generazione del '27  e da Pablo Neruda, ha per temi l'amore, la città, la politica e la devastazione.

---

La gemma dei monti

 

 

CLEMENTE REBORA

LIII

In un cofano azzurro
traluce la gemma dei monti
con iridi di valli
e baleni di prati:
avesse la terra una mano
da inanellare e far mia!

(da Frammenti lirici, 1913)

.

“Intimo desiderio di immedesimazione” dice il critico Mario Apollonio a proposito di questi versi di Clemente Rebora che costituiscono il cinquantatreesimo dei Frammenti lirici, intitolato dal fratello Piero “Terra mia” nell’edizione del 1947: in un momento storico in cui la rivoluzione industriale segna una vasta espansione causando una prima trasformazione della civiltà contadina, il poeta sente profondamente il rapporto con la natura, prova un’emozione intensa e indefinita, quasi una forma di amore. Come nota Giorgio Bàrberi Squarotti, “Ciò che Rebora tende a significare è l’aspirazione a offrire un’anima in armonia, analogamente a quanto presenta di perfezione lucida e quieta la natura”.

.

JOHN FERGUSON WEIR, “CADENABBIA SUL LAGO DI COMO”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
Pur vorrei maturar da radice / la mia linfa nel vivido tutto / e con alterno vigore felice / suggere il sole e prodigar il frutto.
CLEMENTE REBORA, Frammenti lirici

---

Clemente Luigi Antonio Rèbora (Milano, 6 gennaio 1885 – Stresa, 1º novembre 1957) poeta italiano. Dopo una giovinezza inquieta alla ricerca di una dimensione trascendente, prese parte alla Prima guerra mondiale rimanendo ferito sul Podgora. Nel 1928 una crisi religiosa lo avvicinò alla fede cattolica: nel 1936 fu ordinato sacerdote.

---

Seppure per lettera

 

HELGA MARIA NOVAK

FINCHÉ ARRIVANO LETTERE D’AMORE

Finché arrivano lettere d'amore
non tutto è perduto
finché mi raggiungono abbracci
e baci seppure per lettera
non tutto è perduto
finché nei pensieri
vi chiedete dove io sia
non tutto è perduto

(da Poesia, n. 316, Giugno 2016 - Traduzione di Paola Quadrelli)

.

Helga Maria Novak, scrittrice e poetessa tedesca, fu senza famiglia e senza patria: abbandonata dai genitori, crebbe in una famiglia adottiva prima di entrare a 15 anni nella Libera Gioventù Tedesca, l’organismo della Germania Orientale che aveva lo scopo di indottrinare i giovani al socialismo. Ma, emigrata in Islanda, dove si sposò nel 1961, divorziata e tornata in patria, fu privata della cittadinanza tedesca orientale in seguito ad alcuni scritti critici verso il regime. Visse allora per breve tempo in Islanda, di cui era cittadina per matrimonio, poi in Germania Federale e in Jugoslavia e infine a Legbad, in Polonia dove si installò definitivamente nel 1987. Helga Maria Novak scrisse poesie colme di malinconia e di nostalgia per una patria che ormai non esisteva più e che poteva essere alleviata solo dal conforto degli amici: “Scrivetemi una lettera da casa / respirate l’aria delle piazze nella mia città natale / misurate l’altezza dei tigli a Unter den Linden / (…) Guardate se ho ancora amici / dite loro che son viva son morta son viva / per l’amore del cielo / scrivetemi una lettera da casa”.

.

DOMINIQUE AMENDOLA, “DONNA CHE LEGGE UNA LETTERA SULLA SPIAGGIA”

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
LA FRASE DEL GIORNO
So come gli uomini in esilio si nutrano con sogni di speranza.
ESCHILO, Agamennone

---

Helga Maria Novak, pseudonimo di Maria Karlsdottir  (Köpenick, 8 settembre 1935 – Rüdersdorf bei Berlin, 24 dicembre 2013), poetessa islandese di lingua tedesca. Iniziò come scrittrice di poesie politicamente influenzate, in cui venivano denunciati i massicci interventi dello Stato della Germania dell'Est nella vita privata; successivamente avvenne il passaggio alla poesia naturalistica realistica.

---