Ricette letterarie - 4

La caldeirada

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN
Tatuaggio

"Tatuaggio", il primo romanzo di Manuel Vázquez Montalbán con il detective-gourmet Pepe Carvalho risale al 1975 ed è stato scritto, secondo l'ammissione dello stesso scrittore catalano, "per scommessa etilica". E benedetta sia dunque questa sbronza che ha partorito uno dei personaggi più interessanti del giallo mondiale.

Già è apparso nelle "Ricette letterarie" il latte fritto, tratto da "Il centravanti è stato assassinato verso sera". Oggi Carvalho ci cucina la "caldeirada", ovvero una "padellata" di pesce, direttamente da "Tatuaggio". Il detective, che indaga su un cadavere senza volto ripescato in mare, segue l'unico indizio, un tatuaggio inquietante, "Sono nato per rivoluzionare l'inferno". Dopo aver incontrato il cliente che lo ha assoldato, Carvalho cerca un informatore e lo fa in un ristorante: gli propinano una "insalata castigliana" che in realtà si rivela essere "qualche patata à la vinaigrette con rimasugli di tonno marinato, strategicamente piazzati in primo piano sull'acciottolato di patate".

Allora, per rifarsi la bocca, ma anche per riflettere vuole "cenare bene": questo significa che deve cucinare, il modo migliore che ha per meditare. Fa i suoi acquisti al mercato della Boquería: coda di rospo e merluzzo freschi, gamberoni, un pugno di vongole e peoci. Finalmente torna nella sua villa di Vallvidrera, accende un fuoco nel caminetto usando un vecchio volume, apre una bottiglia di Fefiñanes e comincia:

"Pulì il pesce [coda di rospo e merluzzo] dalle spine e sgusciò i gamberoni. Bollì le spine e le corazze rosse insieme a una cipolla, un pomodoro, aglio, un peperoncino rosso piccante, un rametto di sedano e un po' di porro. (...) mentre il brodo bolliva a fuoco lento, Carvalho preparò un soffritto di pomodoro, cipolla e peperoncino. Quando il soffritto ebbe raggiunto la consistenza necessaria, vi stufò delle patate. poi mise i gamberoni nella pentola, la coda di rospo e infine il merluzzo. I pesci si indorarono, buttarono acqua che si mescolò al soffritto. Fu allora che Carvalho aggiunse un mestolo di brodo ristretto di pesce . In dieci minuti la caldeirada fu pronta".

Fotografia © Prato certo

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
LA FRASE DEL GIORNO
Detesto l'uomo che manda giù il suo cibo non sapendo che cosa mangia. Dubito del suo gusto in cose più importanti.
CHARLES LAMB

---

Manuel Vázquez Montalbán (Barcellona, 14 luglio 1939 – Bangkok, 18 ottobre 2003), scrittore, saggista, giornalista, poeta e gastronomo spagnolo, è celebre soprattutto per i romanzi gialli in cui è protagonista l’investigatore privato Pepe Carvalho.

---